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Bruno Koper

La côte marocaine à vélo (février 2007) :
Casablanca

1 Casablanca n’a pas bonne réputation, en tout cas, ce n’est pas comme les cités impériales
de Rabat, Fès ou Meknès, une ville où l'on aimerait flâner dans ses rues, se perdre dans
son Histoire et passer un peu de son temps libre pour humer l’air de l’exotisme local. Non.
Casa-la-blanche n’attire pas le visiteur qui a payé cher pour ne pas perdre son temps à
retrouver ici ce qu’il croit avoir chez lui. L’immense cité cosmopolite jugée imprévisible car
peu sécurisante (on se souvient des attentats de mai 2003) est "hors d’usage" des voyagistes
et déclarée sans intérêts touristiques majeurs pour les professionnels des sentiers battus du
tourisme de masse. Prudents, ils préfèrent diriger leurs cargaisons humaines vers des villes
plus riches artistiquement, plus inspirées par le passé et bénéficiant d’un environnement plus
"estival" coïncidant mieux avec nos rêves marocains, fussent-ils dopés et surannés. Pourtant,
à bien y regarder assis sur sa bicyclette pédalant sans forcer, on y trouve son petit bonheur,
et Casablanca surprend, étonne et éblouit le visiteur qui, libre d’a priori, sans prétentions
intellectuelles, veut bien faire l’effort d’appréhender cette curieuse cité. Un lieu d’Histoire
comme on n’en fait plus. Une cité exceptionnelle. Rare.

2 De l’aéroport Mohammed V au centre-ville il y a théoriquement 30 km, j’en ferai pratiquement
40. Tout est fait pour la voiture, les cars, les bus, moins ou rien pour le vélo. Surtout le soir. J’ai
sans doute raté la bonne sortie de l’aéroport, car m'étant perdu dans la nature, un gamin m’a
dirigé vers une route qui s’est vite transformée en autoroute à péage interdite aux vélos, bien
sûr ! Heureusement que l’ancienne route, à peine goudronnée, abandonnée, suit parallèlement
la nouvelle autoroute, mais la nuit tombée, continuer à rouler à l’aveuglette dans le noir, l’âme
coincée entre la rate et l’estomac, c’était prendre un risque à peine calculé. D’ailleurs, quelques
kilomètres plus loin, un homme me déconseille fortement de poursuivre mon chemin : "c’est
trop dangereux pour vous" – me dit-il, sans toutefois me préciser la nature du danger virtuel.
Mais l’ange gardien me donne un bon conseil : "dans quelques kilomètres vous n’avez qu’à
traverser le grillage, sauter par-dessus la barrière de protection et prendre l’autoroute pendant
5 km et la quitter à Bouskoura". "Et la police ?" demandai-je. "Quelle police ? Il n’y en a
pas, seulement de rares patrouilles du service d’entretien de l’autoroute, mais vu votre âge,
ils ne vous diront rien". Serviable le bonhomme, certes, mais vexant car évoquer mon âge !
Quelle impolitesse, voyons ! En effet, mon insolent sauveur ne mentait pas, car à peine un
kilomètre plus loin, derrière un terrain vague, à gauche, un gros trou dans le grillage, qui brille
comme une araignée d'or sous la lumière des réverbères, m’invite à monter sur la bande d’arrêt
d’urgence de l’autoroute éclairée. Vu l’état du grillage, je n’étais ni le premier ni le dernier
à gruger ainsi le poste de péage. N’ayant fait aucune mauvaise rencontre, 4 km plus loin, je
prenais la sortie "Bouskoura" et de là, une Nationale plus ou moins éclairée au revêtement
impeccable m’amenait directement vers la Ville Blanche.

3 La banlieue de Casablanca est immense, tentaculaire, aspirante et je piste dans le noir le long
fleuve agité des milliers de voitures, mobylettes, motos, camions, bus, vélos et charrettes qui
s’engouffrent sans façon dans la ville en effervescence nocturne. Où suis-je ? Je ne sais pas.
Aucun plan, aucune indication. Peu importe, "de toute façon, me dis-je, au bout du chemin
il y a la médina et la mer." Je suis des avenues, des boulevards les uns plus grands que les
autres, bordés de palmiers et d’arbustes, je traverse des places, des carrefours, des jardins,
des ronds-points, je "visite" à contrecœur des quartiers élégants avec des maisons fleuries de
bougainvilliers, j’ai l’impression de tourner en rond, de faire des allers-retours et de repasser
plusieurs fois par les mêmes endroits. Tout se ressemble. La nuit, tous les chats sont gris, à
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Casa, la nuit, toutes les maisons sont blanches... Non sans mal, je trouve la Place des Nations
Unies, le boulevard Hassan II, la rue Chaouia et, enfin, la rue Léon l’Africain avec "mon"
hôtel Miramar que personne ne connait dans les parages, et qui n’a pas changé depuis l’année
dernière.

4 A vrai dire, même s’il ne figure plus dans les guides les plus accessibles aux routards, c’est
un établissement, correct, propre et pas cher, avec un confort minimum garanti, c’est-à-dire :
eau froide et douches communes à tous les étages, et dans la chambre, lit double (pour moi et
mon vélo), armoire sans tringles, table, deux chaises, lavabo, bidet et même serviette. Par la
fenêtre de la chambre j’ai la vue sur l’arrière-train de l’hôtel Sheraton Caesar dont le nombre
d’étoiles, le luxe et le côté artificiel (les palmiers du hall d’entrée sont en carton-pâte et les
portiers sont déguisés en pingouins arabes) contrastent avec l’humilité et l’authenticité de mon
locum populaire. Certes, les soupirs de mes voisins qui règlent leurs comptes amoureux dans la
chambre à côté me dérangent un peu, mais la fatigue de mon vagabondage nocturne à travers
la ville a vite pris le dessus sur toute tentative de rester éveillé. Et puis Morphée, dieu des
songes, fils de la nuit et du sommeil, en bon samaritain, m’a promis de passer dans ses bras
une nuit calme et récupératrice.

5 Au début du XIXe  siècle, Casablanca alias Dar-el-Beïda, jadis port florissant mais victime
expiatoire de conflits d’intérêt entre les puissances européennes et des sultans, dépérit et
devient un petit village oublié de 600 âmes. La ville ne renaîtra qu’avec l’instauration du
Protectorat en 1912 et par la volonté du premier résident général français Louis Lyautey qui
veut en faire le centre économique, administratif et le principal port du Maroc. Aujourd’hui,
"Casa" c’est au moins 4 millions d’habitants et la capitale économique du Royaume.

6 Drôle de personnage, que Louis-Hubert Gonzalve Lyautey. Ce militaire saint-cyrien
excentrique et académicien va forger les institutions du futur Etat marocain et tenter, en
tant qu’acteur colonial, d’imprimer dans la pierre et l’urbanisme de Casablanca l’imagerie
française de la IIIe République. Lyautey est à la fois un militaire conquérant, un colonisateur
brutal, mais aussi un rêveur, un romantique et un artiste. De naissance et d’éducation
conservateur et monarchiste, l’homme s’affirmera au Maroc comme réformateur, moderne et
visionnaire. Il tentera ce qu’il croyait possible et utile : ancrer l’esprit français sur l’authenticité
maghrébine, la modernité européenne sur le patrimoine local, miser sur le futur sans détruire
le passé.

7 Pour cela, Lyautey va faire appel, dès 1920 aux architectes français, principalement au
parisien Henri Prost, urbaniste et sociologue qui va créer un style résolument franco-marocain,
monumental, digne d’une capitale. Supervisé par le résident général lui-même, Prost n’aura
été, en somme, que l’exécuteur génial des desseins colonisateurs du maréchal. Il donnera
cependant à la nouvelle Casablanca un cachet stylistique unique, assez harmonieux et
étrangement "métissé" où l’on trouve des réminiscences du style néo-classique, bourgeois
haussmannien, art déco et néo-mauresque ou même perse totalement kitsch auxquels
s’ajoutent les éléments décoratifs arabes traditionnels, zelliges, mosaïques, stucs, verreries,
panneaux de cèdre, ferronneries.

8 L’objectif "civilisateur" de Lyautey était de tenter d’acculturer des styles européens sur la
terre d’Afrique et ce fut une rude bataille que le militaire gagna car il fut, sans le savoir
(le mot n’avait pas encore l’acception actuelle), le promoteur du postmodernisme qu’on
définit aujourd’hui comme une tendance architecturale qui fait place à plus d’individualité, de
poésie et d’originalité dans la conception architecturale. La philosophie du postmodernisme
c’est le melting pot de styles parfois éloignés, idéologiquement hostiles, le métissage des
esthétiques et des pratiques artistiques diverses, parfois franchement contradictoires. La tâche
est loin d’être facile, car comment associer intelligemment dans un équilibre de masses et de
formes sur le même plan, la subtilité des arcades arabes des mausolées saadiens à la solidité
opaque des colonnades néo-classiques, la transparence lumineuse des palais almohades à
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la lourdeur "bourgeoise" des façades haussmanniennes ? Comment juxtaposer, en acceptant
l’inévitable dysharmonie des couleurs, la pâleur polychrome des fresques romantiques à la
puissance chromatique des zelliges maroco-andalous ? Et puis, enfin, peut-on confronter sans
nuisance mutuelle l’iconographie figurative et anecdotique de l’Occident chrétien au silence
de l’abstraction sacrée des mosaïques géométriques de l’Islam ? Et bien oui, on le peut, et
Casablanca est pleine d’exemples réussis de l’impossible cohabitation des styles.

9 Prenons le vélo et effectuons une petite promenade à travers la cité.
10 A deux pas de mon petit hôtel se trouve l’une des principales artères de Casablanca  :

l’imposant boulevard Mohammed V, trait central et ligne de démarcation entre l’ancienne
médina et la ville nouvelle, européenne. Longtemps, cette voie bordée de bâtiments solides aux
façades haussmanniennes et décorations tarabiscotées d’inspiration marocaine était considérée
comme les "Champs Elysées" de Casa. Depuis quelques années, le boulevard, quoique très
animé le soir, est comme abandonné à son destin qui n’est guère brillant, à l’exemple de ce
qu’était il y a encore deux décennies le "bijou" du lieu : l’hôtel Lincoln (photo 1). Construite
en 1916 par Hubert Bride, cette belle bâtisse aux proportions monumentales, solennelles,
chef d’œuvre couleur sable de l’Art déco local avec balcons et fenêtres arabes, tombait
complètement en ruines et semblait même condamnée à la démolition pure et simple étant
donné le peu de considération pour le passé "colonial" des édiles municipaux et le grand
appétit pour de nouvelles parcelles constructibles que manifestent les requins de l’immobilier :
les "requins-fouineurs" étrangers, notamment français, qui possèdent des moyens et profitent
de l’exceptionnelle conjoncture qui se présente. Le Maroc, misant sur la clientèle haut de
gamme, brade ses riads, ses villas coloniales, son patrimoine immobilier, et s’est lancé depuis
quelques années dans une politique active de développement. D’ailleurs Le Figaro du 24-25
février 2007 ne titrait-il pas : "L’immobilier brille de tous ses feux au Maroc" ? Cependant, les
esthètes et les amoureux de la ville se sont activés, ont pétitionné, protesté et, apparemment,
les échafaudages qui couvrent la façade de l’Hôtel Lincoln, côté boulevard, promettent la
sauvegarde du monument.

Photo 1 : Le fameux hôtel Lincoln en désuétude…

11 Presqu'en face du fantomatique hôtel Lincoln se trouve le Marché Central, mini-marché en dur
où l’odorat et la vue sont à la fête et où les Casablancais du quartier peuvent s’approvisionner
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en fruits, légumes, viandes. Mais pour le visiteur étranger c’est surtout, le "coin poisson",
fameux, situé au centre du marché, qui attire l’attention avec la présentation très originale de
la marchandise : les étals sont posés verticalement et ressemblent à une exposition de tableaux
de natures mortes.

12 Prendre son petit déjeuner en face du marché est un plaisir visuel et une expérience olfactive
qui ne se refuse pas. L’omelette, le pain sec et le fameux café-crème à la mode marocaine
(90 % de lait et un zeste de café pour donner l’illusion du goût) me suffiront amplement pour
commencer l’exploration de la ville qui se réveille. L’estomac moins calé par ce qui a été
consommé que par l’impatiente curiosité et le désir de l’aventure, devra attendre le soir pour
se consoler d’un bol de harira, délicieuse et onctueuse soupe de pois chiches et de nouilles, un
vrai "velours pour l’estomac" ! On ne vient pas à Casablanca pour s’emplir la panse, même
si les princes de la gastronomie considèrent que la cuisine marocaine est l’une des meilleures
au monde....

13 Du marché Central, il suffit de donner quelques coups de pédales sur le Boulevard Hassan
II pour arriver à l’immense Place des Nations Unies dont un côté est occupé par l’imposant
palais de justice construit en 1925 par des Français, certes, mais dont le style parfaitement
hybride fait tourner la tête aux historiens de l’art les plus avertis. Quelle idée d’avoir introduit
un immense perron d’inspiration perse dans une architecture qui panache le style colonial
made in France, la tradition marocaine et, bien sûr, un zeste d’Art Déco maghrébin ? Cette
bizarrerie stylistique, si elle peut choquer les puristes, peut plaire à ceux qui trouvent dans ce
mystérieux amalgame de "mauvais goût" un étrange sentiment de beauté fut-elle kitsch (photo
2). C’est tout près de ce bâtiment que se trouve le consulat général de France qui garde dans
son jardin, derrière les hautes grilles la statue équestre du maréchal Lyautey qui regarde la
place d’un air conquérant.

Photo 2 : Le palais de justice de Casablanca, un "métissage" architectural très réussi

14 En prenant le boulevard Bachdi, on arrive à l’étonnante ex-cathédrale du Sacré-Cœur (photos 3
et 4), église catholique construite en 1930, mais fermée, désaffectée, laissée de longues années
à l’abandon, squattée par une faune impénitente puis, finalement, reconvertie en "palais de la
culture", centre d’expositions (l’école des Beaux-Arts est tout près) ou salle de concert.
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15 Par chance, la porte est largement ouverte et le quidam chaussé de babouches jaunes, affalé
sur une vieille chaise fait office de gardien du temple désert. "Français ?"demande-t-il. "Oui".
"C’était une belle église quand il y avait les Français, il y avait du monde, mais on l’a fermé à
l’Indépendance, c’est triste" dit-il en regardant l’intérieur baignant dans une lumière blanche.
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Photo 3 : L'ancienne cathédrale du Sacré-Cœur, devenue aujourd'hui un centre culturel.

Photo 4 : L'intérieure de l'ex-cathédrale du Sacré-Cœur. Grande beauté !

16 Quelle étrange sensation que d’entrer dans une nef entièrement chaulée, complètement vide où
l’effet de silencieuse verticalité réussi par l’architecte Paul Tornon vous saisit à la gorge et vous
transporte dans un autre monde, un autre temps, et vous procure une inhabituelle perception
du réel non dépourvue de spiritualité et de sacré. Au fond du choeur, les étroits vitraux de
couleurs violentes, sortes de zelliges figuratifs, ont l’air d’avoir survécu à l’abandon du lieu.
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17 Par un escalier encrotté, royaume des pigeons que je dérange en parfait intrus, on accède
au sommet des tours au faux air de minarets d’où la vue sur Casablanca est... imprenable.
Explorée d’ici, dans l’intensité lumineuse de l’hiver marocain, la ville est vraiment blanche,
contredite seulement par la sombre masse de la mosquée Hassan II avec son haut minaret qui
interrompt le ruban bleu de l’océan. L’ex-cathédrale ressemble à un bunker blanc en béton
d’où toute décoration extérieure (sculptures, peintures, bas-reliefs...) a disparu (photo 5).

Photo 5 : La majestueuse (et contestable) mosquée Hassan II

18 A deux pas de l’ancienne cathédrale se trouve le poumon vert du quartier européen de
Casablanca : le parc de la Ligue Arabe, jardin à la française, promenade des amoureux, espace
récréatif et ludique où parmi les multiples rangées de palmiers aux troncs à moitié enrobés de
lierre, mais savamment taillés. Sur un terrain dégagé, des aficionados de la pétanque bravent
le soleil et rejouent du Pagnol. "Allez... pointe en plombant... nom de Dieu... c’est bien... elle
a bouchonné... non... elle colle pas au cochonnet... tiens, à toi maintenant... tire bien et on
s’offre une Fanny..."

19 On se croirait à Marseille, il ne manque que le verre de pastis...
20 De là, pour arriver au monument-phare de Casablanca, le minaret de la mosquée Hassan II,

il faut suivre pendant des kilomètres les "grands boulevards" décorés de palmiers : Brahim
Roudani, Mohammed Zerktouni, Ziraoui, Moulay Youssef et Sidi Mohammed.

21 La circulation dans ces quartiers d’affaires est intense, les voitures klaxonnent, les piétons
se bousculent et les clients des cafés sirotent nerveusement leur boisson. Time is money ! Je
découvre par surprise une piste cyclable relativement respectée par les automobilistes, elle
sauve la situation et donne l’illusion d’être à peu près en sécurité. Je remarque à l’occasion
que le pictogramme signifiant la piste est bien différent de chez nous. En France, la silhouette
du cycliste est décontractée en position relevée, en balade, à Paris elle est même absente, à
Casablanca l’image est celle d’un coureur cycliste penché sur sa bécane tentant de battre le
record de l’heure !

22 En route, on constate que Casa est une énorme métropole cosmopolite mais - faut-il s’en
étonner ? - aux criantes contradictions. On passe sans s’en apercevoir des rues et carrefours
pleins de magasins aux élégantes devantures illuminées portant les noms des grandes marques
internationales aux quartiers déshérités sans commerces, on passe de l’ombre portée des super
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modernes tours "Casablanca Twin Center", centre des affaires d’une incontestable "modernité
made in USA" (Casablanca est jumelée avec Chicago) situé en bordure du quartier huppé,
clean et résidentiel du Mäarif aux bidonvilles du quartier Ouest, îlots de misère "pittoresques,"
oubliés des promoteurs et perdus dans l’océan de richesse ; disgrâce à la dérive de l’élégance
urbaine de la cité. On se croirait à la campagne, dans un de ces villages chaouîa avec leur
courette intérieure et leur basse-cour caquetante. C’est d’ailleurs, sur le terrain nettoyé de
plusieurs bidonvilles que fut bâtie la toute proche et colossale mosquée Hassan II.

23 "Casablanca deviendra une ville unique en son genre avec cette mosquée unique en son genre"
avait annoncé S. M. Hassan II désirant sans doute battre toutes les performances du fameux
livre "Guinness" des records dans le domaine des édifices religieux et, à l’exemple de son
"modèle", le visionnaire Lyautey, d’imprimer un cachet exceptionnel et extrême au tissu de
la ville, lui donnant, assurément, son monument le plus prestigieux conçu comme symbole
de son environnement architectural. Il faut reconnaître que l’œuvre de l’architecte français
Michel Pinseau, construite en cinq ans par le maître d’œuvre Bouygues, est impressionnante.

24 Située au bord, sinon carrément sur l’eau, les vagues à marée haute lèchent les soubassements
à pilotis noyés dans le béton de la mosquée et la bruine marine condensée du brouillard matinal
enveloppe le bâtiment d’un rideau de mystère. C’est alors que la Grande Mosquée s’habille
d’un air spectral et ressemble à un navire fantôme dont on ne voit que le sommet échoué
dans un port exotique. Mais l’aspect performance, exploit et "épate" du monument qui fait
fondre d’admiration les passants saisis d’étonnement, ne doit pas nous empêcher de tourner le
regard sur l’environnement où, tout près, derrière un mur blanc, au-delà des cars de luxe qui
déchargent leur cargaison de touristes, à l’abri des indiscrétions et de la curiosité malvenue,
grouillent dans un bidonville la promiscuité, la détresse et l’indigence. Décidément, c’est un
coin de contrastes.

25 L’ancienne médina n’est pas loin. J’y entre par une bab (porte) qui donne sur la Koubba de
Sidi Bou Smara, une charmante placette très provençale à peine ombragée par un vieux figuier
où jouent les enfants. Assis sur un banc pour me reposer, je les observe, je prends des notes
dans mon carnet de voyage mais je sais, je sens, que je suis observé derrière les petites fenêtres
aux carreaux sales ou les moucharabiehs de fortune, avec un air de méfiance que provoque
chaque fois l’intrusion d’un étranger. Abritée derrière de sobres remparts du XVIe et protégée
jadis par les canons de la sqala du XVIIIe siècle la médina casablancaise n’a ni la dimension,
ni la magie, ni la classe de ses soeurs de Fès, Rabat ou Marrakech.

26 Quoiqu'étant le site le plus vieux de la ville, la médina est trop "citadine", trop européenne,
trop moderne  ; bref, elle manque d’attraits, de mystère et ne provoque aucune angoisse
due à l’éventuelle perdition dans les dédales de son labyrinthe. Elle ne provoque pas cet
indéfinissable sentiment contradictoire de forte crainte et d’irrésistible attraction qui contraint
l’étranger à vaincre ses hésitations et à accepter le risque de s’y perdre. Je lis dans la presse
locale que l’ancienne médina fait aujourd’hui l’objet d’une vaste opération de restauration,
d’amélioration des constructions qui tombent en ruines et que l’objectif de cette tentative est
la sauvegarde du patrimoine architectural traditionnel de Dar el-Baïda. Il était temps.

27 En sortant de la médina par le sud, on tombe sur l’immense place des Nations Unies, carrefour
d’une circulation en folie. Et là, fini le calme étouffant de la médina et l’ombre rafraîchissante
de ses ruelles intra muros. Le cycliste doit affronter en plein soleil la circulation urbaine et son
chaos. Dans le quotidien casablancais Le Matin du 20 février 2007, un article sur "L’enfer au
quotidien" dénonce vertement la motorisation galopante de la métropole, son impact négatif
sur la mobilité, les interminables files de voitures, la pollution, bien sûr, et l’inquiétant recul
des transports collectifs. Les édiles de la cité veulent-ils améliorer la situation ? "Non" répond
Abderrahman Ichi. "Il n’y a pas de politique urbaine dans ce sens. Il n’y a pas non plus de
politique de circulation pour la ville. C’est ce qui fait la différence avec les grandes métropoles
internationales qui anticipent les problèmes". Et là, le journaliste cite comme exemple le plan
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de déplacement de Paris (PDP) qui régira la circulation dans la capitale française pour les
15 ans à venir. Comme quoi...

28 De retour dans mon petit hôtel rue Léon l’Africain, je constate sans même avoir le besoin
d’écouter aux portes, que mes charmants voisins continuent leur joute amoureuse avec une
énergie apparemment inépuisable. Ah, amour, amour, quand il vous tient...

Le Doukkala
29 Pour rejoindre la corniche de Casablanca et la route côtière S 130 vers El Jadida, on quitte la

grande ville en traversant sa banlieue sud. Maârif, Racine, Anfa ; quartiers calmes et huppés,
proches de la plage, sont encore plongés dans un sommeil récupérateur. Quelques kilomètres
plus loin, l’ambiance change, c’est Aïn Diaby, lieu à la mode où durant les week-ends la
jeunesse dorée de Casa et la clientèle argentée viennent le soir en toute innocence, loin de
l’appel du muezzin, s’encanailler dans les nombreuses boîtes de nuit, clubs et discothèques
qui blindent le front de mer. Le jour, sur le boulevard de Biarritz, les odeurs du poisson frit, les
relents des frites brûlées et des crèmes solaires se mêlent aux fortes effluves d’iode et d’algues
et chassent de l’endroit nauséabond les amateurs d’air pur. La nuit, les fêtards éméchés de
bonheur ignorent la présence au-delà de la plage du Marabout Sidi Abd er-Rahman, minuscule
îlot dans un village blanc d’une trentaine d'âmes posé sur le promontoire rocheux auquel on ne
peut accéder qu’à marée basse ; lieu de pèlerinage, site très particulier réservé exclusivement
aux musulmans accueillant les personnes atteintes d’envoûtement et de maladies nerveuses.

30 En contrebas de la corniche, sur l’immense plage balayée par les coups de vent, des
promeneurs, flâneurs, joggeurs et footballeurs en herbe poussés ou freinés par les tourments
d’Eole s’adonnent aux plaisirs estivaux d’une mer aujourd’hui déchaînée. En février,
l’Atlantique est encore trop froid pour la baignade et le soleil trop pâle pour le bronzage,
restent les longues balades au bord de l’eau.

31 Inutile de s’attarder sur cette corniche saturée d’hôtels, restaurants et cafés aux noms
évocateurs, mieux vaut donner quelques coups de pédales et se retrouver en pleine nature du
plat pays chaouïa. La route S 130 qui longe le littoral est calme, droite et épouse le modelé du
terrain qui "tousse" légèrement par endroit. Elle ne quitte pas de vue la mer dont on entend, à
droite malgré la distance, le sourd murmure des rouleaux. A l’époque du printemps marocain,
le paysage est étonnamment vert, les champs tapissés de fleurs respirent la fraîcheur des jeunes
pousses et le vent du nord secoue les vieux panaches des rares palmiers. Le vélo roule tout
seul, le vent pousse et les kilomètres et les villages passent : 15, 30, 50 km... Dar Bouazza,
Bir Retma, Sidi Ouaoud.

32 Azemmour (88 km). Petit arrêt sur le pont neuf au-dessus de l’oued Oum er-Rbiaa d’où l'on
peut admirer les murailles des vieux remparts portugais qui protègent la médina accrochée
au-dessus de la falaise, aux pieds de laquelle coule paresseusement le fleuve qui descend du
barrage d’Al-Massira et qui n’a pas l’air d’être pressé de rejoindre la mer. En ce moment, des
larges plages de sable abandonnées par le fleuve servent de terrain de jeux aux footeux du coin.

33 Azemmour était jadis un port important et la notoriété de la cité dont le nom berbère veut
dire "rameau d’olivier", dépassait de loin celle de Fès ; c’était la ville-phare du Maroc. C’est
de l’estuaire situé à 3  km du centre que partit au XVIe siècle une flotte à la conquête du
Mexique et de la Floride. A présent, la ville s’est assoupie et la banale modernité des nouvelles
constructions situées hors de l’enceinte médiévale a déplacé le centre vital de la vieille cité
et a neutralisé son attrait…

34 16 km plus loin, c’est El Jadida.
35 El Jadida (l’ex-Mazagan) est l’incarnation dans la pierre de la présence des Portugais sur le

sol africain. L’histoire de la conquête portugaise est ancienne et édifiante  : tandis que les
Quattasides de Fès et les Saadiens de Marrakech s’occupent au XVe siècle de se battre pour
le pouvoir et tentent de faire l’unité du sultanat divisé, Henri le Navigateur, jeune infante
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portugais, héraut de l’expansion coloniale et véritable homme de la Renaissance, âpre au gain
et pas indifférent aux richesses convoitées, en profite pour occuper pratiquement tout le littoral
marocain établissant des cités, des comptoirs, édifiant des ports, des entrepôts et des forteresses
qui deviendront des étapes-relais sur la route maritime des Indes, de Chine et du Japon qui
contourne l’Afrique. Mazagan a été fondé un peu plus tard, en 1513, sur les fondations d’une
citadelle almohave et la petite garnison portugaise s’est cloîtrée derrière d’épaisses murailles
et de solides bastions qui dominent l’océan. Ce qu’on appelle aujourd’hui, la "cité portugaise"
très appréciée des touristes et qui constitue une ville dans la ville, est l’ultime trace de la
présence lusitanienne qui dura deux siècles et demi.

36 Certes, il y a indubitablement une atmosphère très bizarre dans la semi-obscurité des voûtes
gothiques de la "citerne portugaise" qui fut autrefois un bassin qui collectait et stockait l’eau
de pluie. L’éclairage zénithal du réservoir provoque sur l’humidité des murs un effet de cache-
cache entre les lumières et les ombres vagabondes. On respire un air de mystère et on sent
comme une inquiétante et fantomatique présence due à la forêt de colonnes dont l’eau reflète
et double l’effet d’étrangeté. Orson Welles l’avait bien compris et tourna quelques scènes
dramatiques de son film "Othello" (1952), justement dans cet antique réservoir.
Le présent d’El Jadida n’est pas aussi brillant que son passé. Mais le touriste de passage,
bien sûr, ne le voit pas, il passe trop vite à côté de l’essentiel et n’assiste pas au drame qui
se joue de l’autre côté de la vitre de sa voiture de location ou au-delà du quartier résidentiel
des joueurs de golf. El Jadida, jadis ville culturelle, souffre depuis des années d’un vide
artistique qu’on tente de camoufler par la construction au bord de la mer d’hôtels de luxe.
Dans les années 70, El Jadida était "La Mecque" des artistes et des intellectuels et le lieu
de tournage de films comme "l’Etalon noir", "Harem", Marco Polo", "Rimbaud" avec la
présence de vedettes telles que Richard Burton et Elisabeth Taylor... Dans un article du
"Matin" paru en février 2007 Abdelmajid Nejd appelle au secours et constate la déchéance de
sa ville "un mal sans avertir s’abat sur la ville. La culture devient une denrée rare. Le théâtre
municipal commence à connaître une étrange déconfiture, les salles de cinéma se volatilisent,
la bibliothèque municipale ressemble plus à un dépotoir de livres sans valeur qu’à une vraie
bibliothèque et, pour finir, le culturel à El Jadida est réduit à néant..."

37 En quittant la ville pour rejoindre 85 km plus loin l’autre pôle d’attraction touristique nommé
Oualidia, on est aussitôt récompensé pour l’effort entrepris. Encore faut-il trouver la bonne
sortie de la ville. La rafraîchissante nature du littoral se substitue à la défaillante culture de
la ville.

38 Durant les premiers 20 km jusqu’au port Jorf Lasfar, la route côtière S 121, ignorée des cars
et poids lourds qui préfèrent la Nationale P 8 pour rejoindre plus vite Essaouira et Agadir,
traverse un paysage désert et glisse littéralement sur la lande dénudée à fleur de rocher le long
d’une côte sauvage offrant des paysages à couper le souffle du cycliste.

39 Au Cap Blanc, l’océan montre sa colère, et ses vagues de 5-6 m de hauteur frappent la sombre
falaise avec une violence qui secoue le promontoire et le sol aux alentours. Les tourbillons
d’écume éclaboussée blanchissent la mer sur des centaines de mètres de rivage et on dirait
qu’un furieux démiurge profite de la mousse océane pour faire sa lessive. Les grognements
des vagues venant se fracasser sur les rochers étouffent le cri des rares oiseaux qui osent voler
et affronter la tornade marine et troublent le silence supposé du site par un irrésistible écho
d’effroi. J’ai rarement vu une mer aussi démontée.

40 Mais ce n’est pas l’ire de l’océan qui fut la cause du drame du sous-marin français qui
échoua au pied des hautes falaises jaunes du Cap Blanc  ; c’est la guerre. La mer n’était
que le témoin muet d’un fait peu connu de l’historiographie maritime. Le submersible "La
Méduse" bombardé par l’aviation américaine en novembre 1942 pour des raisons stratégiques,
fut sabordé et coulé. Il n’y eut pas de victimes. Malgré plusieurs tentatives de renflouage dans
les années 56-57, le bâtiment de guerre est resté sur place et gît toujours sur les lieux de son
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naufrage. On peut le voir, paraît-il. Sans doute par marée basse. Malgré tous mes efforts pour
l’apercevoir dans l’énorme creux entre deux immenses vagues, il était clair que par un temps
de tempête "La Méduse" restait invisible, ce qui est normal pour un sous-marin.

41 Celui qui pense que Oualidia c’est le "Saint-Tropez" marocain, n’a sans doute jamais vu
ni l’une, ni l’autre de ces localités. Certes, il y a la mer, la plage et le soleil, il y a aussi
les restaurants, les discothèques, les somptueuses résidences et les hôtels quatre étoiles, il
y a surtout un effet de mode, de snobisme, qui attire les citadins. Cela est-il suffisant pour
comparer l’incomparable ? On vient ici de Casablanca et même de Marrakech moins pour
voir que pour se faire voir. Pour ainsi dire, il n’y a rien à voir ni à faire à Oualidia, comme
à Saint Tropez, d’ailleurs, mais la ressemblance s’arrête là. L’attrait principal et unique de
la ville c’est sa fameuse lagune, une plage calme aux eaux tranquilles séparée de la houle
vociférante par des îlots de rochers d’une étrange consistance. Fondée au XVIIIe siècle par
le sultan saadien El-Walid qui lui a donné son nom, Oualidia (ou Walidia), étalée sur un
promontoire en forme d’amphithéâtre aux pentes douces et fleuries, a deux visages : celui du
haut, bourg arabe que traverse la S 121, sans attrait particulier à part ses commerces, sa poste,
son kiosque à journaux, son marabout situé au milieu d’un terrain vague et mon petit hôtel
Essakia el-Hamra dont le propriétaire est un ancien garçon de café du casino de Divonne-
les-Bains, comme le prouve l’image encadrée d’un jeune homme en blouse blanche et à la
coiffure "afro", se tenant au garde-à-vous et portant fièrement un plateau vide. La photo est
accrochée à la place d’honneur en haut de l’escalier. L’homme, aujourd’hui grisonnant, vêtu
d’une djellabah, portant des babouches, garde un très bon souvenir de ses dix-huit années
passées en France à servir des clients dont la générosité lui a permis d’acheter l’hôtel. Le
second visage de Oualidia c’est la ville basse, près de la lagune, village de pêcheurs, attraction
pour touristes et photographes, mais surtout un quartier de restaurants chics spécialisés dans
le poisson frais, les huîtres et les fruits de mer. Quant aux cartes postales montrant un coucher
de soleil on the lagoon digne du Sunset Boulevard à Hollywood, ce n’est qu’une astucieuse
manipulation chromatique d’images due au logiciel Photoshop.

42 La région côtière qui s’étale entre El Jadida et Safi (140 km), plus exactement entre le Cap
Blanc et le Cap Beddouza (80 km), s’appelle le Doukkala (photo 6).
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Photo 6 : Le rivage entre El Djadia et Safi est escarpé et magnifique

43 On quitte Oualida, qui est pourtant au centre de la région, sans regret aucun, d’autant plus qu’à
peine l’agglomération finie, commence un paysage extraordinaire et curieux. Cette fois, la
petite route côtière d’excellente qualité qui longe depuis une centaine de kilomètres le littoral
vire à gauche et s’écarte un peu de la mer qu’on devine néanmoins au-delà des hautes dunes
de sable d’or par la présence des panaches blancs de ses rouleaux en colère et par la sourde
rumeur de ses vagues. Entre les lointaines dunes et la route, s’étale une longue et profonde
vallée sauvage par endroit, parfois remplie de salines abandonnées ou en activité produisant
du sel gemme qu’on dépose en pyramides près des hangars. Des petits étangs saumurés qu’on
suppose peu profonds et des marais salants envasés complètent le décor de la vallée par ailleurs
très agricole, où l’on cultive carottes, radis blancs, navets et tomates (photo 7). D’immenses
serres promettent d’ailleurs des récoltes abondantes.

Photo 7 : Le Doukkala

44 Dans le Doukkala, en février, l’activité agricole bat son plein. Au bord de la chaussée,
des ouvriers s’affairent dans les hoquets des pompes à eau, mais surtout dans la bonne
humeur, à laver, à rincer, à nettoyer, à sélectionner et à calibrer des tonnes de carottes. En
constatant la richesse de la vallée, on comprend qu’au Maroc les exportations maraîchères
arrivent en troisième position après l’exportation de l’huile d’olive et des agrumes. Les
cultures des primeurs constituent donc l'un des piliers du secteur fruits et légumes du pays,
grand exportateur mondial. Ces performances résultent d’une politique agricole nationale qui
consiste depuis quelques années à regrouper des lopins de terre souvent disséminés dans
une région, mais appartenant à un seul propriétaire, à aménager des réseaux d’irrigation, à
rationaliser le système agraire jusque-là parcellaire et, enfin, à mécaniser les exploitations pour
les rendre plus rentables.

45 A côté de l’aspect économique de la région, il en existe un autre, écologique. Car le Doukkala
(surtout le tronçon du littoral entre Sidi Moussa et Oualida) est un site exceptionnel inscrit
sur la liste des zones humides sous forme d’une convention internationale patronnée par
l’UNESCO et ratifiée en 1982 par le Maroc. La convention considère que la fonction
écologique des zones humides, en tant que régulateur des régimes des eaux et en tant qu’habitat
d’une faune et d’une flore précieuses, est vitale et indispensable. La région est très active
et attentive à la problématique des ressources naturelles et de la biodiversité. Profitant de la
journée mondiale des zones humides, le département de biologie de la faculté des sciences d’El
Jadida organisait en février 2007 un colloque portant précisément sur « Les oiseaux d’eau et
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zones humides ». La vallée que je surplombe de la hauteur de ma route comme d’un belvédère,
et au fond de laquelle croupissent des marécages et des amas d’eau stagnante est réputée pour
son rôle d’escale migratoire des oiseaux d’eau. On a compté jusqu’à 114 espèces dont la nette
rousse, la sterne hausel, le busard cendré, la sarcelle marbrée et bien d’autres sauvagines qui
trouvent ici un lieu de villégiature calme et rassurant.

46 Le Cap Beddouza (36 km) ressemble beaucoup au Cap Blanc. Les deux pointes de rocaille
sont comme deux frères siamois attachés pour toujours par le cordon des falaises. L’Atlantique
continue à donner des coups de boutoirs dans le roc du cap faisant trembler tout le promontoire
et arrosant le cycliste que je suis, admiratif et fasciné, qui bravant l’imprévisible Zéphyr, ose
s’approcher de l’escarpement. Plus loin, 30-40 mètres plus bas, c’est le bouillonnement de
mousse et d’écume, la danse des remous et des tourbillons, l’incessant aller-retour des rouleaux
qui s’extirpent contre les parois dont la verticalité fait tourner la tête. Le bruit est infernal ;
serait-ce la lutte à mort entre Neptune et Vulcain, dieux récalcitrants qui règlent leurs comptes
mythologiques sur cette terre africaine se refusant à tout compromis, à toute paix des braves ?Il
y a de quoi perdre la tête et même le nord. C’est ce qui arriva à un brave cachalot de dix mètres
de long et pesant dix tonnes qui, un matin de mai 2006, fut trouvé mort sur le rivage non loin du
Cap Beddouza. Fut-il déboussolé par l’ire de l’océan ou plutôt victime du braconnage maritime
des pilleurs d’ivoire naturel et d’ambre gris ? On ne sait et, puisqu’il n’était pas possible, vu
l’inaccessibilité du terrain, ni de tracter, ni d’élever le cadavre de l’odontocète, on procéda
officiellement à son enterrement dans sa position initiale. Ainsi, au Cap Blanc repose le sous-
marin "La Méduse" et au Cap Beddouza le cachalot : deux victimes de la folie des hommes.

Le tajine de Talmest
47 En venant du Cap Beddouza par la route du littoral, on s’invite à Safi par une belle et longue

descente qui couronne les efforts produits sur la côte. Efforts récompensés, d’ailleurs, par des
images d’une autre époque : des paysans labourant leur lopin de terre avec une charrue en
bois qui ferait merveille dans n’importe quelle collection d’un musée ethnologique en Europe.
A bien regarder, celle-ci est même moins perfectionnée que la charrue qui figure sur une
des vignettes des Très Riches Heures du duc de Berry (XVe siècle).Tiré par un âne ou un
dromadaire, guidé par l’homme qui lutte avec la pierrasse qui tapisse son champ pour creuser
les raies, l’antique instrument aratoire est cependant d’une redoutable solidité. Les pierres
déterrées sont ramassées et servent à clôturer la parcelle.

48 Comme la plupart des villes du Maroc qui bordent l’Atlantique, Safi est un ancien village
berbère qui précéda l’époque phénicienne et fut occupé au XVe siècle par les Portugais. A
l’abri, situé dans une anse encadrée de falaises, le lieu se prêtait parfaitement à l’établissement
d’un port de commerce, c’était aussi la résidence du gouverneur.

49 Aujourd’hui, Safi est une ville à triple visage qui étale fièrement son agglomération de 260 000
habitants sur une douce pente qui scrute l’océan.

50 En contrebas, près de la mer, l’ancien quartier, aujourd’hui touristique, qui se niche à l’ombre
du château Ksar El-Bahr, présente toutes les facettes d’une ville arabe grouillante de vie et
d’activités avec l’indispensable médina emmurée derrière de hauts remparts en pente avec tout
en haut l’ancienne forteresse portugaise la Kechla et, plus bas, en descendant la rue du Socco,
ses souks multicolores, son lacis de ruelles glissantes, ses petits restaurants aux effluves de
poisson frit et ses hôtels privés d’étoiles et ignorés ou déconseillés par les guides touristiques.

51 En attendant la nuit, une fois installé, la bicyclette mise au repos, j’ai eu envie de quitter la
chambre du 3e étage de l’hôtel Essaouira (coincé dans une minuscule venelle pentue au bord
de la médina), d’acheter un quotidien local sur la Place de l’Indépendance toute proche, de
m’assoir sur une terrasse de café qui donne sur le boulevard du front de mer, près de l’ancien
port, en face de l’entrée de la médina et de commander, comme à mon habitude, un café crème :
ici, on le sert archi-sucré, bien mousseux, toujours dans un verre à moutarde avec deux ou
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trois gros morceaux de sucre brut et avec un grand verre d’eau, sans doute pour faire passer le
goût du café. J’ai remarqué toutefois qu’on me sert le plus souvent le café, si je ne le précise
pas, dans une petite tasse à l’européenne avec du sucre en sachet, sans le traditionnel verre
d’eau, connaissant, sans doute, les appréhensions des touristes étrangers à qui on déconseille
fortement de goûter à l’eau du robinet.

52 Plus haut, sur la colline, c’est la ville "européenne", moderne, déserte, avec des avenues
propres bordées de palmiers, des villas dont les murs de protection débordent de
bougainvilliers éternellement en fleurs dans lesquels se cachent les systèmes d’alarme, des
banques aux façades high tech, la grande poste, des cafés (où l’on sert le café-crème avec un
verre d’eau), un lycée, des restaurants et même des night-clubs fréquentés par les noctambules
safiotes en quête de sensations. Autour de la Place Mohammed V, au milieu de laquelle on a
placé, en espérant battre un record, une sorte d’immense monument absurde en forme de pot
de tajine en céramique, se trouve la cité administrative avec ses services municipaux comme la
Chambre de Commerce, la Préfecture, les Impôts et le siège de la wilaya qui surprend par son
architecture osée. Question de prestige, car Safi est le chef-lieu de la région Doukkala-Abda.
C’est dans ce quartier policé de Safi que M’hammed Chekkouri, ancien avocat, a eu l’idée
de créer l’année dernière avec le bureau local de l’Union des écrivains comme partenaire, le
premier café littéraire de la ville."L’objectif du café", dit le fondateur, "est d’ancrer un fait
culturel dans la ville, de réconcilier le citoyen de tout âge et de tout niveau social avec la ‘vraie
culture’ et, surtout, de prohiber l’usage immodéré de la télévision qui cause la perdition des
sensibilités inférieures..." En peu de temps, le café de maître Chekkouri est devenu un lieu
incontournable des soirées culturelles, poétiques, musicales, un lieu d’expositions d’artistes
et un pôle de discussions. Comme quoi, le pari et la passion du possible associés au courage
et à l’imagination peuvent déplacer la montagne de l’indifférence et de l’ignorance...

53 La banlieue sud de Safi comprend la ville industrielle  : un port sardinier et des usines de
conserves qui empestent toute la région dès que le vent a l’indélicatesse de souffler vers le
nord. La route de Souira Kedima qui traverse ce quartier sordide de Safi semble désolée et
les hauts murs des conserveries situées des deux côtés de la route coincent et enferment le
voyageur dans un univers claustrophobe inquiétant. Est-ce le signe visible que le secteur de
la pêche au Maroc serait frappé par une crise sans précédent, vu que sa flotte est obsolète, la
législation floue et aux mains d’une mafia qui manipule les prix ? Pourtant, le Maroc occupe le
premier rang mondial dans la capture et l’exploitation des sardines. Mais les temps changent :
"le poisson, traditionnellement surnommé ‘l’aliment du pauvre’, vu son prix qui flambe, est
à présent hors de portée des bourses modestes", s’alarme Abdellatifs El Azizi dans Maroc
Hebdo.

54 Le matin, près des portes d’usine, des femmes attendent l’ouverture et semblent ignorer la
situation et les odeurs qui saoulent.

55 Quelques kilomètres plus loin, apparaît à l’horizon l’immense complexe industriel de l’Office
chérifien des phosphates dont l’activité est prédominante dans l’économie de Safi, devenue
ainsi la capitale nationale de l’industrie chimique. Certes, la gloire et le profit que tirent la
ville, la région et le pays de la décentralisation, de l’industrialisation régionale et surtout de
la transformation des phosphates est certaine, mais pour le cycliste qui pédale sans casque,
sans masque à gaz et sans lunettes de plongée, la transformation du phosphate brut en acides
phosphatiques n’appartient pas aux plaisirs qu’on attend d’une randonnée cyclo touristique
à travers le Maroc. "Actuellement, des études épidémiologiques et les campagnes de mesure
de la qualité de l’air indiquent que la situation de la ville est de loin meilleure que celle des
villes des autres régions", déclare le wali de Safi. Rassuré à moitié et me frottant à la ferraille
rouillée du combinat fumant et puant, je poursuis ma route vers Souira en m’offrant une belle
grimpette au bord de la mer.
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56 30 km plus loin, la station balnéaire Souira Kedima n’invite pas à l’arrêt-repos, je devine du
haut de la colline qui la domine, des constructions modernes, des pavillons et des résidences
de vacances plutôt banales et tristounettes ; en ce moment vides, elles attendent la saison pour
s’animer et vivre. Mais ce petit point insignifiant et perdu sur la carte du Maroc est pour moi
important, car à partir d’ici, je quitte la route côtière que je suis fidèlement depuis Casablanca
(300 km) pour m’enfoncer dans les terres. L’absence d’hébergement entre Safi et Essaouira
sur "ma" route du littoral m’oblige à virer à gauche vers l’Est et à rejoindre Talmest sur la
Nationale P8 où l'on m’affirme (sans certitude) qu’il y a un hôtel. J’en prends le risque.

57 La petite route 6617 qui monte lentement et se faufile entre les collines fait des clins d’oeil à
l’Oued Tensift qui vient de Marrakech et termine son existence sur la plage de Souira au pied
d’une forteresse. En février, le fleuve connu pour sa vivacité est sage et ses eaux paresseuses
lézardant au fond du lit s’amusent à slalomer à travers les champs d’un vert intense et par
endroits dégagent des terrains déjà secs.

58 A Dar Tahar-ben-Abbou ou plutôt à Barrakat Erredi, la petite route de campagne rejoint la
nationale où la circulation m’oblige à me tenir sur mes gardes. Là, je suis en plein pays Hiadma
et la région s’est couverte, sans que je m’en aperçoive, de hautes collines atteignant les 550 m
d’altitude, ce qui est peu, certes, mais à midi, sous le soleil qui ne fait plus de cadeau, monter
à vélo chargé comme un bourricot une longue côte sans ombre devient fort pénible, surtout
après le pont sur l’Oued Tensift. L’effort physique est récompensé par le plaisir esthétique et
cette sensation de sublime beauté qu’on ressent est indescriptible. Tout autour du ruban bleu
de la route, des montagnes pelées par le soleil, tachetées d’une végétation brûlée, bouchent
l’horizon. Elles ressemblent aux collines ocre de Toscane alors que les petits champs d’oliviers
et les murs en pierres évoquent l’Andalousie. A vivre dans cet environnement, il y a quelque
chose de magique, d’irréel, on dirait les paysages (imaginaires) de la campagne d’Urbino
peints pour le duc de Montefeltro par Piero della Francesca.

59 Est-ce le rêve ou la réalité ?
60 La chaleur me fait tourner la tête, rend trouble ma conscience, fait vaciller les repères et ma

cervelle bout sous ma casquette. Seule l’absence de cyprès et la présence de dromadaires
manifestant une totale indifférence quant à mon état, ramène mon imagination vagabonde sur
terre ; elle est rouge et c’est bien celle du Maroc. Je consulte la carte : il n’y a rien à faire, il
reste quelques kilomètres et il faut monter coûte que coûte, question d’honneur, la dernière
côte qui mène à Talmest.

61 Talmest fut autrefois un gros bourg dynamique, un lieu où, avant d’arriver à Essaouira (65 km),
l’on s’arrêtait obligatoirement à midi pour déguster dans les nombreuses cantines bordant la
nationale des tajines dont la réputation dépassait de loin l’insignifiance de l’endroit. Il reste
encore quelques traces de cette notoriété, car à El Jadida et à Safi, en apprenant que je passerais
par Talmest, on me conseilla vivement de m’y arrêter, précisément, pour goûter à un de ces
inoubliables tajines.

62 Bon, alors goûtons-y !
63 Le tajine est un ragoût qu’on cuit dans un pot de terre vernissé appelé aussi tajine  ; son

couvercle conique avec une petite ouverture au sommet permet la diffusion optimale des
saveurs et des arômes. Le plat dont seuls les fins connaisseurs de la cuisine du Maghreb
devinent la composition et le nombre d’épices, doit mijoter lentement et doucement sur un
braséro allumé dans un récipient spécial également en terre cuite. C’est pourquoi, dès le
matin, on voit les cuisiniers s’affairer, allumer le braséro et déposer méthodiquement et d’une
manière très précise et non dépourvue d’arrière-pensée esthétique, les différentes couches qui
composeront le tajine. On commence par la viande, puis on la recouvre d’oignons, d’olives,
de légumes et de fruits en construisant une petite pyramide qu’on arrose d’huile d’argan, puis
qu’on referme par le couvercle. Le plat cuit au petit feu de bois pendant plusieurs heures.

64 Assis sur la terrasse d’un restaurant à Talmest, je déguste mon tajine à l’agneau, aux carottes
et petits pois en observant discrètement comment font les autres convives. Car on m’a servi
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le plat "à la marocaine", c’est-à-dire : sans couverts et avec un pain rond dont les morceaux
arrachés au fur et à mesure, utilisés comme pinces doivent me servir de... fourchette et de
couteau ! Bon, c’est une question d’habitude, disons, que c’est un peu plus compliqué si l’on
ne doit le faire qu’avec la main droite. Le ragoût d’agneau est un délice, et humant les arômes
que dégage le plat, je crois reconnaître les saveurs de l’ail, du thym, de l’estragon, du persil, du
gingembre, on y a ajouté aussi de la cannelle et des piments qui le rendent "hot" mais digeste.
On a mélangé le salé avec le sucré, et c’est génial ! Par précaution, j’accompagne quand même
ce repas royal d’une bouteille de Coca qui, on le sait, est le meilleur "sécuriste" de l’estomac
en souffrance.

65 Monsieur Mohammed Nichane, 78 ans, marié, 6 enfants (c'est-à-dire 6 garçons) et 3 filles, est
propriétaire de l’unique hôtel à Talmest dont le nom est inversement proportionnel à son futur
destin : l’hôtel de la Renaissance. C’est que la construction de l’autoroute Casa-El Jadida-
Essaouira-Agadir a détourné la circulation de la P8 qui constituait le nerf du commerce et
faisait vivre tout le village. "Avant, on faisait aussi restaurant et on servait par jour 100 tajines,
200 poulets et 80 œufs. Il y avait du monde, c’était le bon temps. Tout cela est fini", se plaint
le vieil homme qui a gardé une énergie de bon aloi. Son hôtel, en effet, devait être assez
important, bien situé, au centre du bourg, il avait une vingtaine de chambres, une belle cour
intérieure, des sanitaires, des douches et le bar-restaurant avait une terrasse qui donnait sur
la route. La clientèle de passage ne manquait pas. Tout cela appartient au passé. Je n’ai pas
le choix. Pour 50 dirhams (5 euros) M. Nichane me propose ce qu’il a de mieux et ce qu’il
appelle une "chambre" et qui, en fait, est une pièce complètement abandonnée, vide, avec dans
un coin un meuble qu’on peut à la rigueur et avec un zeste d’imagination prendre pour un lit.
Bien sûr, ni eau, ni douche, ni de lumière ou de clé, "n’ayez pas peur, je suis là tout le temps,
il ne vous arrivera rien, je veille", me rassure le brave homme voyant mon hésitation devant
la porte sans serrure et ma tête des mauvais jours. En plus, je suis de toute évidence le seul
client de l’établissement.

66 Une heure plus tard, je suis rassuré : de nouveaux clients s’installent bruyamment à côté de
ma "chambre" : deux motards espagnols qui traversent tout le Maroc et descendent jusqu’à
Ouagadougou, au Mali. "Vous savez, nous, on aime ces petits hôtels locaux, si pittoresques, on
a les moyens, bien sûr, mais rien ne vaut la fréquentation de tels établissements pour connaître
le véritablement le Maroc et ses vrais habitants. Ici, vous êtes au cœur du pays, sans triche,
sans masque, sans artifice et on est en plein dans le vrai", me dit Ramon comme pour s’excuser
ou pour justifier son choix. C’est le plus âgé des deux, il a 48 ans, est mécanicien de profession
à Barcelone, et se présente déguisé en vrai motard avec sa queue de cheval, son blouson en
cuir noir, son vieux jean et ses bottes cloutées. Me voilà vraiment rassuré...

67 Le lendemain matin, le branle-bas de combat des Espagnols me réveille à 6 heures. C’est
à peine si j’ai le temps d’immortaliser les motards avec leurs superbes motos. J’avale une
omelette de trois œufs et un café-crème sans verre d’eau que me prépare M. Nichane dans un
cagibi qui lui sert de cuisine et j’enfourche ma monture vers Essaouira. La route est plate, mais
au loin, à droite, je devine dans le léger brouillard matinal le Jebel Hadid avec son sommet
à 750 m...

Les arganiers
68 Confortablement installé dans un fauteuil en fausse paille devant un café-crème (sans verre

d’eau) sur la terrasse du café situé au bout de la Place du Prince Moulay el-Hassan à Essaouira,
j’observe les gens. C’est un café fréquenté surtout par les "indigènes" qui s’attablent dès le
matin et sirotent avec délectation leur sempiternel café-crème (avec un verre d’eau !).

69 Il est 10 heures du matin. Il fait bon, une petite fraîcheur venue de la mer balaye la longue place
plantée d’un côté d’arbres caoutchouc et rend l’air respirable. La ville s'éveille et les touristes
sortent de leurs hôtels à l’affût du soleil avec des têtes mal réveillés, pourtant Essaouira
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n’est pas une ville pour touristes noctambules. J’observe et je me désole. Je n’arrive pas à
m’extraire de la tête la mauvaise impression que donnent les touristes de leur état, justement,
de "touristes". Soi-disant décontractés, mais en fait guindés dans leur laisser-aller artificiel,
ils se promènent, comme on se promène avec un chien, prenant un air de supériorité que leur
donne probablement la bourse bien cachée au fond de leurs sacs et autres "bananes" attachées
autour du ventre. Sans doute, il n’est pas facile de porter "naturellement" une chemise à fleurs,
des shorts et des tongs quand on a l’habitude de porter toute l’année un costume cravate et des
chaussures laquées. Il n’est pas aisé d’avoir un air supérieur et libre quand on souffre toute
l’année du pouvoir et des caprices d’un patron. Ainsi, loin du pays, des amis, on se déguise,
on se défoule, on prend la pose et on s’habille d’une forme qui frise le ridicule. Et ce ridicule
atteint son paroxysme quand un "vieux" est venu ici s’encanailler avec un "jeune" et joue
les "vieux-jeunes". Et puis, la démarche des touristes ! Tenue débraillée, paresse du corps,
abandon de la prestance - il y a quelque chose de triste et même de honteux à voir les hommes
exposer sans complexe leur gros ventre de "red-faces", les femmes suffoquer à cause des fesses
alourdies par les sandwiches jambon-beurre et, surtout, à supporter ces regards vides, fatigués,
désabusés et dépourvus de curiosité. Dignité perdue. Cajolés par le confort et le bien-être,
rassurés par l’argent, les Occidentaux se sont ramollis non seulement du corps, mais surtout de
l’esprit. Je ne pense pas seulement à une certaine jeunesse pour qui le débraillé est à la mode et
signe de solidarité générationnelle, mais au comportement des aînés, des fortunés, qui prenant
leurs aises, symbolisent le déclin d’une civilisation qui se veut supérieure et universelle. A
quoi pensent les Marocains quand ils voient cette horde de touristes en vacances ? Je vois bien
dans le regard de mes voisins de terrasse qu’ils ont de nous une bien piètre opinion.

70 Mieux vaut partir visiter la ville. Essaouira.
71 Comme la plupart des échelles ou comptoirs établis sur la façade atlantique du Maroc

d’aujourd’hui, on pourrait penser que la date de naissance d’Essaouira correspond à celle de
l’arrivée au Moyen-âge des Portugais dans la baie d’Amogdul dont le glissement phonétique
a donné "Mogdura" (francisé en "Mogador").

72 Erreur. Bien avant les intrépides marins lusitaniens, des navires phéniciens, puniques et
romains explorant l’Afrique, croisaient déjà le long des côtes berbères, s’approvisionnaient
en eau potable et trouvaient les épices, le sucre, le sel, l’or et même des plumes d’autruche
et surtout la pourpre. C’est probablement cette dernière marchandise qui fit la richesse et la
réputation de la région. Car la pourpre, obtenue à partir d’un coquillage rare mais que l’on
trouvait en abondance sur les îles près de Mogador (aujourd’hui appelées îles Purpuraires)
était un élément culturel et artistique majeur de l’Antiquité méditerranéenne ; c’était la couleur
divine, elle symbolisait à Rome le pouvoir et la couleur des imperators.

73 Selon Pline, c’est Hannon, l’un des premiers explorateurs carthaginois des côtes africaines
qui aurait "découvert" Mogador au VIe siècle av. J-C. Hannon, à la fois magistrat, amiral,
chef d’expédition et, bien entendu, colonisateur, fut admiré par un certain Louis Antoine de
Bougainville dont il inspirera la carrière d’explorateur.

74 L’Essaouira d’aujourd’hui ressemble à celle du XVIIIe siècle, un port, une sqala (photo 8),
une ville et une médina bien différents des ports, sqalas, villes et médinas habituels du Maroc.
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Photo 8 : Essaouira, ancienne Mogador avec son fort qui défend le port

75 C’est qu’ils furent conçus tous les trois par un géomètre et architecte français, élève de Vauban,
un certain Théodore Cornut invité par le sultan alaouite Sidi Mohammed ibn-Abdallah. Celui-
ci voulait avoir un port de commerce, de pêche et une base navale pour les expéditions
punitives de ses corsaires qu’il envoyait combattre ceux d’Agadir. Ce qui est étonnant, c’est
qu’il fit appel à un architecte français, un Avignonnais admirateur de la Renaissance qui avait
travaillé pour Louis XV dans le Roussillon et à Saint Malo et pour les Anglais à Gibraltar. En
trois ans, Cornut va édifier sur le plat pays Haha le port, sa kasbah et la médina dont les dessins
vont enchanter le sultan mais affoler ses finances. Le Français sera congédié sans façon.
Quelques années plus tard, un Anglais ajoutera quelques éléments au port, l’agrémentant d’une
porte d’entrée néo-classique. Il n’en reste pas moins que le Français a fait un travail original au
point que la ville portera dorénavant le surnom d’es saouira, la "bien dessinée", qui deviendra
son nom officiel à partir de l’Indépendance en 1956.

76 C’est donc grâce à l’imagination d’un petit architecte français d’Avignon qu’Essaouira
connaîtra son âge d’or, mais c’est aussi, hélas, à cause des Français qu’elle connaîtra son
déclin. Le Protectorat (1912-1956) va miser sur d’autres ports : Tanger, Casablanca, Kenitra,
Agadir... et abandonnera la ville (rebaptisée Mogador) à cause des eaux pas assez profondes
pour recevoir des navires de gros tonnage. Dans les années 1960, Essaouira devient le lieu de
villégiature pour la "beat generation" en manque d’inspiration et un refuge pour des hippies
en quête du soleil.

77 Aujourd’hui, pour le touriste pressé qui passe quelques instants à Essaouira, tout paraît beau.
Le paysage est agréable, la plage large, la mer calme, la ville semble rayonnante et le soleil
de février déjà fort actif. C’est une ville qui a une âme, un esprit qui la rend incomparable,
unique. La présence de nombreux touristes rassure sur le choix des vacances pris par d’autres...
touristes.

78 Les apparences détournent de l’essentiel. Car il semblerait que la réalité est autre. Je lis dans les
pages locales de la presse qu’on s’alarme de la surpopulation, de la détérioration des bâtiments
qui tombent littéralement en ruines et de la vétusté des infrastructures hôtelières. La migration
des populations rurales vers Essaouira a engendré une situation économique difficile et a
dégradé la qualité de vie de la ville qui vit principalement de l’artisanat, de la pêche et, avant
tout, du tourisme. Ce dernier, élément indispensable d’enrichissement de la cité, est pourtant
devenu une fatalité qui blesse la ville et risque de modifier irréversiblement son image par la
destruction de certains quartiers historiques comme le mellah (ancien quartier juif). La future
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édification en béton d’un front de mer dont le modernisme architectural dans ce coin de la
médina semble pour le moins absurde et le projet d’un centre commercial international à usage
quasi exclusif des touristes fortunés, provoque une polémique entre les "modernistes" et les
défenseurs du patrimoine.

79 Assis dans un petit café (dans une des cours symétriques du souk Jdid construit par Cornut, à
droite de l’axe de la médina), je déguste mon troisième ou quatrième café-crème de la journée,
(servi avec le verre d’eau). Ici, pas de touristes, pas d’intrus, le coin est calme, à l’ombre des
arcades du portique qui en fait le tour et c’est apparemment un lieu de passage, car je vois une
foule qui ne cesse de traverser la cour. Je me repose et j’observe.
Si la majorité des hommes, surtout les jeunes, est habillée à l’européenne, certains, surtout les
personnes plus âgées "embabouchées", sont parfois enturbannés d’une razza blanche oud’une
aïmâma en couleur, portent la jellabah d’une grande sobriété. Faut-il rappeler que la jellabah
portée par les hommes et, depuis les années 1930 par les femmes, est au Maroc le symbole des
valeurs patriotiques, c’est le costume national, officiel, porté depuis des siècles par les sultans,
les dignitaires, les députés ; on la porte obligatoirement pendant les fêtes religieuses et les
cérémonies officielles. C’est surtout un vêtement pratique pour des occupations quotidiennes,
en fait, c’est peut-être aussi un vêtement cache-misère, une sorte d’uniforme neutre qui habille
vite et à peu de frais. La jellabah est, historiquement, un vêtement d’homme très ancien, en
laine de serge ou de drap, mais qui a depuis beaucoup évolué. Aujourd’hui, la jellabah est en
matières synthétiques, le capuchon a rapetissé, les couleurs sont éclatantes, les broderies sont
faites à la machine, les motifs ne sont plus codés selon les tribus et les régions et les dessins
sont moins traditionnels que fantaisistes ou à la mode du moment.

80 Quant aux femmes qui traversent la placette comme des ombres fautives, fuyant les regards
des invisibles scrutateurs, (dont je fais partie), la variété d’habillement est plus riche. Les
tenues européennes sont rares et les costumes variés, surtout dans la manière de porter le voile.
Il y a tant de types de foulards que seul un spécialiste serait capable de faire la différence
entrele haïk, le hijab, le jilbab, la khimara ou le niqab. Je constate que, quel que soit le type
de voile et de foulard, qu'il cache seulement les cheveux ou tout le corps (les yeux et les mains
compris), les Marocaines savent le porter avec une grâce, liberté et élégance non dépourvues
de séduction. De même, certains tatouages féminins (définitifs ou provisoires, au henné) sur
les visages, les mains, les bras et les chevilles dont la symbolique est bien précise montrent
qu’on peut parfaitement associer la contrainte avec la liberté, la tradition avec la modernité,
et la pudeur avec la coquetterie...

81 Quitter Essaouira sous la pluie est fascinant. De loin, à côté des dunes paresseuses, sur la
bretelle qui rejoint la N1 qui mène à Agadir, la ville d’ordinaire si blanche, si lumineuse, se
couvre d’une grisaille que le reflet de l’océan redouble tandis que les murailles à créneaux
habituellement si gaies, si chaudes deviennent mornes et tristes. A l’horizon, les formes
cubiques et sombres de la kasbah du port se découpent sur la toile du ciel tapissée de nuages
lourds et immobiles. Au large, l’île de Mogador devenue d’un noir sépulcral déchire avec sa
rocaille en forme de proue le miroir déformant des eaux de la Baie. Je quitte donc la ville
sans regret et encore sans peine car jusqu’à Smimou, 30 km plus loin, la route est toujours
plate ; j’avance donc sans effort, ou presque, car le faux-plat donne l’illusion d’une surprenante
facilité.

82 Je pénètre dans le pays Haha, le royaume des arganiers.
83 L’arganier (Argania spinosa de la famille des Sapotacées, de l’ordre des Ebénales et de la

classe des Magnollopsida ) est, comme l’indique le dictionnaire, "un arbre endémique du
Maroc", il pousse principalement dans les régions de l’Atlas. En raison de son bois très dur,
on l’appelle aussi le bois de fer (photo 9).
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Photo 9 : Les arganiers

84 Il peut atteindre 10 mètres et vivre 200 ans. Son origine est ancienne, elle daterait de l’ère
tertiaire quand les îles Canaries étaient encore collées au continent africain. C’est un épineux
qu’adorent les dromadaires et les chèvres mais que doivent éviter à tout prix les cyclistes avec
leurs vélos aux pneus fragiles. D’ailleurs, je ne manquerai pas d’en faire l’amère expérience
et d’en être la première victime par mon imprudence.

85 A première vue, l’arganier ressemble à l’olivier, il a le même tronc court et tortueux et les
collines "squattées" par les arganeraies au sud-ouest du Maroc (occupant une surface d’environ
1 million d’hectares) ressemblent de loin aux interminables oliveraies andalouses, mais si
les oliviers sont plantés en rangs, régulièrement, en terre arable, les arganiers semblent, eux,
pousser librement, dans le désordre, appréciant la terre caillouteuse des zones arides et l’air
marin des pentes de l’Atlas. Les forêts d’arganiers ont été classés par l’Unesco en 1999 comme
"réserves de biosphère" (RBA) et jouent un rôle socio-économique et environnemental très
important. Le fruit de l’arganier ressemble à celui de l’olivier : c’est une baie ronde ou ovale
qui n’a pas de noyau mais contient une noix renfermant jusqu’à trois amandes, recouverte
d’une coque très dure que seuls le marteau et les sucs gastriques des estomacs des caprins
arrivent naturellement à... ramollir.

86 Car l’utilité première de l’arganier, c’est son huile, fameuse pour ses qualités thérapeutiques,
alimentaires et gustatives, ses vertus curatives et nutritionnelles. L’huile d’argan est utilisée
dans l’industrie cosmétique et constitue un excellent remède pour ceux qui souffrent de
déshydratation cutanée, d’eczéma, de surdité, de rhumatismes, elle guérit la varicelle et les
maladies cardio-vasculaires notamment, réduit les risques d’infarctus du myocarde mais aussi
retarde la chute des cheveux et redresse les ongles cassants. Mais j’oubliais l’essentiel : l’huile
d’argan, véritable potion magique, développe les capacités cérébrales !

87 Il faut beaucoup de fruits pour obtenir à peine quelques gouttes d’huile. Le travail, réservé
exclusivement aux femmes, est long et fastidieux, surtout si on utilise dans des conditions
rustiques la méthode traditionnelle et familiale. Il faut d’abord dépulper le fruit qu’on cueille
au printemps, puis concasser la coque, l’ouvrir pour en extraire le ou les amandons, ensuite
on procède à leur lente torréfaction dans un pot de terre et à la trituration des graines dans
une meule spéciale, également en pierre. A la fin, on malaxe la pâte avec un peu d’eau et on
la pétrit avec les mains.

88 On rapporte aussi une autre méthode d’extraction de l’huile d’argan, plus "spéciale" et plus
originale dont je n’ai pu vérifier l’authenticité. Comme la coque est très dure, au lieu de la
dépulper par écrasement et la concasser avec deux pierres, on donne les fruits aux chèvres
qui en raffolent. Il paraît que leur appareil digestif dissout la dure coque du noyau. Il suffit
donc d’attendre patiemment la fin de la digestion et le moment précis de la défécation pour
récupérer dans le crottin le précieux fruit "nettoyé" de sa coque...
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89 Je traverse pendant des kilomètres d’épaisses forêts d’arganiers, pourtant, je lis dans la presse,
qu’on assiste depuis plusieurs années à une régression alarmante des arganeraies aussi bien en
surface qu’en densité due essentiellement au déséquilibre écologique provoqué par l’homme.
Les paysans misent davantage sur l’intensification de l’agriculture (plus facile et plus rentable)
et défrichent les forêts d’arganiers. Pour sauver la situation et neutraliser les conséquences de
cette mutation (érosion du sol, baisse des nappes phréatiques...), des colloques internationaux
ont été organisés à Agadir et c’est apparemment le Canada qui s’implique le plus dans le
sauvetage de cet "or vert" du Maroc.

90 Tout en méditant sur l’utilité des braves ruminants à cornes, de la productivité et du
consumérisme et en regardant des deux côtés de la route le défilé des arganeraies sauvages,
je n’ai pas remarqué que la pluie s’était arrêtée et qu’à l’horizon étaient apparus les lacets des
Jebels Amardma et Amsittene (altitude1000 m). Fasciné par l’environnement et perdu dans
mes pensées, je n’ai pas senti que la chaussée montait de plus en plus et je n’ai même pas
pris conscience que je ne pédalais plus, mais que je poussais ma bécane sous un soleil de
plomb. Car le tronçon entre Tamanran et Tamri (60 km) est le plus ardu de la randonnée. Le
paysage s’est sérieusement plissé, la N1 "tousse", et la multitude des collines ressemble par
transparence à une mer agitée. Le Haut Atlas dans un ultime sursaut trempe ses pieds dans
l’océan et provoque des accidents telluriques.

91 Et c’est seulement à quelques kilomètres avant Tamri qu’on assiste du haut d’un belvédère
rocheux à un spectacle dont la beauté vous coupe littéralement le souffle (déjà bien court, vu la
montée de la dernière côte) : tout en bas et à droite, des lacets sans fin de la route, un peu plus
loin, l’Atlantique qui lâche comme dans un fantastique débarquement, ses rouleaux blancs
vers les plages de sable, un peu plus à gauche, enfoncée dans une vallée verte comme dans
une étrange et inattendue oasis, le bourg de Tamri avec comme "signe" visible de loin, son
minaret polychrome. Tout autour, au loin, dans les nuances violacées des ombres, se détachent
les douces collines tachetées d’arganiers.

92 Ce qui du haut pouvait faire penser à une palmeraie est, en effet, une immense bananeraie qui
fait la gloire du village berbère. Lovée au fond d’une anse provoquée par l’arrivée de l’Oued
Tinkert qui descend du Jebel Touchka et crée un microclimat, Tamri est la "capitale de la
banane" ou le "village du bananier". En effet, tout le long de la route Nationale qui traverse
le bourg et le coupe en deux, on ne trouve que des échoppes remplies de petites bananes très
sucrées. A voir les stands de Tamri et de la région littéralement décorés de bananes, on ne
soupçonnerait pas un instant que tout en étant un grand exportateur de ce fruit, le Maroc vit en
ce moment une crise qu’on pourrait croire a priori due aux aléas climatiques (la sécheresse),
qui freinent la production des bananes. J’apprends que le marché mondial de la banane s’est
sérieusement détérioré en raison de la surproduction et aussi à cause de la chute de la demande
des pays consommateurs. Certains spécialistes pensent cependant que "la filière de la culture
de la banane est en crise à cause des importations anarchiques, abusives et massives par les
pays africains", comme l’écrit dans l’Economiste (le plus grand quotidien économique du
pays) Jamal Eddine Herradi.

93 A partir de Tamri et jusqu’à Agadir (60 km) commence le chapelet ininterrompu de sites,
de plages, de centres et de villages de vacances qui attirent les amateurs de surf, de frisbee,
de bodyboard et d’autres sports de mer. La côte est belle, le Cap Rhir imposant, les plages
longues et la houle favorable. Je traverse une lande balayée par le vent du Nord où poussent
les arganiers mais aussi quelques palmiers et surtout les cactus en forme de bouquets de petits
chandeliers, principal danger du cycliste. Des bellâtres aux muscles d’or, dont le bronzage
contraste avec les cheveux blondis par le sel, sirotent leurs cocktails affalés sur les terrasses
des cafés d’Amesnaz, de Taghazoute, de Tamrhakht. De belles amazones cheveux au vent
et aux tenues légères, traversent la route d’un pas léger devant les regards blasés des rares
indigènes. La Banana Beach est toute proche. Les vacances, quoi !
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94 Encore un petit effort, quelques coups de pédales et de la route collée aux pentes d’un
promontoire couronné par le fantôme de l’ancienne kasbah, apparaît dans toute sa modernité,
Agadir.

95 Le lendemain, assis au pied des murailles de la kasbah de la colline qui domine la nouvelle
ville, j’admire le coucher du soleil découpé en tranches horizontales par les traits foncés des
nuages. La mer, que la baie rend sage, est ce soir noire comme une pierre noire. Image de rêve
qui ressemble à une carte postale. Tout est calme dans le silence et l’obscurité qui recouvrent
doucement la ville allumant ses lumières ; il y règne une grande douceur.

96 Tout devait être pareillement calme, rassurant et beau en cette nuit du 29 février 1960 quand,
brusquement, pile 20 minutes avant minuit et pendant à peine 15 secondes, un terrible séisme
fit trembler la colline d’Agadir et rasa presque totalement plusieurs quartiers se trouvant à
l’abri sur les pentes et en bas de la montagne. Il faut dire qu’une semaine avant un séisme
avait frappé Melouza en Algérie et que six jours avant et le jour même du drame plusieurs
petites secousses avaient été ressenties par les habitants d’Agadir  ; mais qui pouvait voir
en cela un "signe" précurseur, un danger avant-coureur, inspirant aux villageois la funeste
prémonition d’une nouvelle colère de Vulcain ? Il y eut environ 20 000 victimes ensevelies
sous les décombres de leur maisons. C’était terrible, l’apocalypse !

97 "… On sent la mort partout. Hier, quand j’étais en train de piocher sur les maisons écroulées,
ça sentait drôlement fort et il n’y avait pas encore deux jours. Qu’est-ce que ça sera dans trois
ou quatre jours, ou même plus. Car même avec le matériel des Américains, il faudra plusieurs
semaines...", témoignait sur le vif dans une lettre à ses parents Jean Bregent, militaire de la
base navale.

98 Aujourd’hui, on n’a pas reconstruit Talbordj, Yachech et Founti, les villages-martyrs balayés
par le séisme, on a rasé ce qu’il en restait, égalisé le sol, pansé les blessures du terrain raviné,
retapé un petit marabout en face du port épargné par miracle et refait seulement une partie
des remparts de l’ancienne kasbah qu’on voit de la nouvelle ville d’Agadir et qui est devenu
un lieu de pèlerinage obligé. Pour ne pas oublier le drame et rappeler aux vivants ce qui est
gravé depuis des siècles sur le linteau de la porte d’entrée de l’invisible kasbah ("Crains Dieu
et respecte le Roi"), on a écrit en disposant des pierres blanches sur le flanc de la colline
côté mer trois mots : "Dieu, Roi, Peuple". Ces trois mots vus de très loin, illuminés la nuit,
étrangement brillants sur le ventre noir de la montagne maudite, sont comme calligraphiés au
pinceau de lumière ; des lettres de feu, de mémoire brûlante, tracées par un démiurge hors du
temps. Image inoubliable.
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